へそ

アクセスが５になりました。

ショートショートを書けないかな。

「へそのあなに、なにかが住み始めた。

姿は見えないが、俺のへそを痛めつけている。

へそに住む寄生虫か。

あまり痛くはないがへその皮膚がかさぶた

みたいになってきた。

医者にいくべきなのか。

だがそれほどひどくはない。

すこしかゆいだけだ。

１年たってもなおらない。

１０年たってもかわらない。

仕事が忙しくてへそにかまっているひまがなかった。

６０歳のある日、へそから」